
Dawson Cole i Amanda Collier. Chłopak

z nizin społecznych, wychowany w ro-

dzinie cieszącej się jak najgorszą sła-

wą w całym hrabstwie Pamlico. I dziew-

czyna z przeciwnego bieguna społecz-

nego pragnąca zostać nauczycielką.

Różnice wynikające z pochodzenia, wy-

chowanie, nieprzychylni ludzie – wszyst-

ko to sprawiło, że tych dwoje nie mogło

być razem, choć oboje bardzo tego

pragnęli. Dawson, który w młodości nie-

chcący zabił człowieka, nigdy się z tym

nie pogodził. Żyje samotnie, pracując

na platformach wiertniczych i pokutując

za dawne winy. Amanda, mimo że wy-

szła za mąż i urodziła dzieci, czuje się

nieszczęśliwa. Po latach dawni kochan-

kowie spotykają się w rodzinnym mias-

teczku na pogrzebie starego przyjacie-

la. Stłamszone przed laty uczucie po-

wraca – ale czy uda im się odnaleźć

szczęście na przekór całemu światu?

Przeszłość i związane z nią konflikty od-

zywają się ze zdwojoną siłą...

NICHOLAS SPARKS, współczesny amery-

kański pisarz, którego książki o łącznym na-

kładzie przekraczającym 85 milionów eg-

zemplarzy ukazały się w ponad 50 językach.

Serca czytelników podbił w 1997 swoim de-

biutem – powieścią . Kolejne –

m.in , ,

, , ,

, , ,

oraz

– znajdowały się przez wiele mie-

sięcy w czołówce światowych rankingów

sprzedaży. Najnowsza powieść,

, wkrótce po ukazaniu się trafiła na

pierwsze miejsca list bestsellerów. Więk-

szość książek Sparksa została przeniesiona

na duży ekran, a w filmowych adaptacjach

wystąpiły takie gwiazdy amerykańskiego ki-

na, jak: Rachel McAdams i Ryan Gosling

( ), Diane Lane i Richard Gere

( ) czy Robin Wright i Ke-

vin Costner ( ).
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Dawson Cole zaczął mieć halucynacje zaraz po wybuchu

na platformie, w dniu, w którym powinien był stracić życie.

Wydawało mu się, że przez czternaście lat, które

przepracował na odwiertach, widział już wszystko. W 1997

roku na jego oczach pilot przed lądowaniem stracił kontrolę

nad helikopterem. Maszyna spadła na platformę wiertniczą

i stanęła w ogniu, a on doznał na plecach poparzeń drugiego

stopnia, gdy ruszył z pomocą. Zginęło wtedy trzynastu ludzi,

większość z nich jeszcze w helikopterze. Cztery lata później,

kiedy na platformie przewrócił się dźwig, eksplodujące

kawałki metalu wielkości piłki baseballowej niemal urwały

mu głowę. W 2004 roku był jednym z nielicznych

pracowników, którzy pozostali na miejscu, gdy w platformę

uderzył huragan „Ivan”, wiejący z prędkością ponad stu mil

na godzinę, a fale na morzu były tak wysokie, że nawet

przemknęło mu przez myśl, aby wziąć spadochron, w razie



gdyby konstrukcja nie wytrzymała i runęła. Ale były też inne

niebezpieczne sytuacje. Ludzie popełniali błędy, części

urządzeń pękały, siniaki i rozcięcia były wśród ekipy na

porządku dziennym. Dawson widział więcej złamanych kości,

niż umiałby zliczyć, przeżył dwa poważne zbiorowe zatrucia

pokarmowe, które powaliły całą załogę, a przed dwoma laty,

w 2007 roku, patrzył, jak statek dostawczy po odpłynięciu od

platformy zaczął tonąć — w ostatniej chwili przyszedł mu na

pomoc kuter pobliskiej straży wybrzeża.

Jednakże ta eksplozja to było coś zupełnie innego. Ponieważ

nie nastąpił wyciek ropy — tym razem mechanizmy

bezpieczeństwa zadziałały — sprawa przeszła

w ogólnokrajowych mediach prawie bez echa i po kilku

dniach o niej zapomniano. Ale dla tych, którzy byli na

miejscu, stała się przyczyną nocnych koszmarów. Rankiem

wszystko przebiegało normalnie. Dawson monitorował

stanowiska pomp, gdy nagle wybuchł jeden ze zbiorników na

ropę. Zanim zdążył się zorientować, co się stało, siła eksplozji

rzuciła go na sąsiedni barak. Później wszystko stanęło w ogniu.

Na całej platformie pokrytej warstwą tłuszczu i ropy szybko

zapanowało prawdziwe piekło. Zaraz potem wstrząsnęły nią

dwa jeszcze większe wybuchy. Pamiętał, że wyciągnął dwóch

ludzi z ognia, ale podczas czwartej, najsilniejszej eksplozji,

drugi raz poszybował w powietrze. Później przypominał

sobie mgliście, że leciał w stronę wody. Według wszelkiego

prawdopodobieństwa powinien był zginąć wskutek upadku.

Gdy jednak odzyskał przytomność, unosił się na wodach



Zatoki Meksykańskiej, mniej więcej dziewięćdziesiąt mil na

południe od zatoki Vermilion w Luizjanie.

Jak większość innych nie zdążył włożyć kombinezonu

ochronnego ani kamizelki ratunkowej, ale w wodzie, pomiędzy

kolejnymi falami, dostrzegł ciemnowłosego mężczyznę, który

machał do niego z oddali, jakby dawał mu znak, żeby do

niego podpłynął. Dawson skierował się w jego stronę,

przedzierając się przez fale, wyczerpany i oszołomiony.

Ubranie i buty ciągnęły go w dół, i gdy zaczęły słabnąć mu

ręce i nogi, już myślał, że utonie. Miał wprawdzie wrażenie,

że jest blisko celu, ale z powodu wysokich fal nie widział

dobrze i nie miał pewności. W tym momencie zauważył

samotną kamizelkę ratunkową, która unosiła się w pobliżu,

wśród szczątków platformy. Zdobył się na ostatni wysiłek,

dopłynął do niej i uczepił się jej. Później powiedziano mu, że

przebywał w wodzie blisko cztery godziny i oddalił się od

platformy prawie milę, gdy uratował go statek dostawczy,

który szybko przypłynął na miejsce wypadku. Dawson został

wciągnięty przez burtę i zaniesiony pod pokład, gdzie

znajdowali się już inni rozbitkowie. Cały dygotał od hipotermii

i był w szoku. Choć wzrok mu się mącił — później

zdiagnozowano u niego lekki wstrząs mózgu — uświadomił

sobie, jakie miał szczęście. Wokół siebie widział bowiem

ludzi ze straszliwymi poparzeniami na ramionach i rękach,

z krwotokami z uszu i połamanymi kośćmi. Większość z nich

znał po imieniu. Na platformie niewiele jest miejsc, do

których można by się udać — to w gruncie rzeczy taka mała



wioska na środku oceanu — więc prędzej czy później każdy

w końcu trafiał do baru, sali rekreacyjnej albo siłowni. Ale

jeden człowiek wydał mu się nieznajomy, mężczyzna, który

patrzył na niego z drugiego końca zatłoczonego

pomieszczenia. Ciemnowłosy, około czterdziestki, miał na

sobie niebieską wiatrówkę, którą pewnie dał mu ktoś ze

statku. Dawson pomyślał, że facet nie pasuje do tego miejsca,

bo wyglądał raczej na pracownika biurowego niż fizycznego.

On jednak pomachał do niego i nagle Dawson przypomniał

sobie postać, którą widział w wodzie — to był ten sam

człowiek — i nagle poczuł, że jeżą mu się włoski na karku.

Zanim zdążył określić przyczynę tego niepokoju, zarzucono

mu koc na ramiona i zaprowadzono w kąt, gdzie zbadał go

lekarz pokładowy.

Gdy wrócił na dawne miejsce, ciemnowłosego mężczyzny

już nie było.

W ciągu kolejnej godziny na pokład przybyli następni

rozbitkowie, ale niewielu, i Dawson, ogrzawszy się, zaczął

się niepokoić losem reszty załogi. Nigdzie wokół siebie nie

widział ludzi, z którymi pracował przez tyle lat. Później

dowiedział się, że zginęły dwadzieścia cztery osoby. Ciała

większości z nich odnaleziono, ale nie wszystkich. I gdy leżał

w szpitalu, mimowolnie myślał o tym, że wiele rodzin nie

pożegnało się w sposób właściwy ze swoimi bliskimi.

Od czasu wypadku miał kłopoty ze snem, nie dlatego, że

nawiedzały go koszmary, ale po prostu nie mógł pozbyć się

wrażenia, że ktoś go obserwuje. Czuł się nawiedzony,



jakkolwiek śmiesznie to brzmiało. Dniem i nocą kątem oka

dostrzegał ruch, ale gdy odwracał głowę, nie widział nikogo,

kto mógłby ten ruch powodować. Zaczął się nawet

zastanawiać, czy nie wariuje. Lekarz twierdził, że to reakcja

na szok powypadkowy i że jego mózg jeszcze nie doszedł do

zdrowia po wstrząsie. Brzmiało to sensownie i logicznie, ale

Dawson miał wątpliwości. Mimo to pokiwał głową, słuchając

lekarza. Ten wypisał mu receptę na środki nasenne, on jednak

nawet jej nie zrealizował.

Gdy załatwiano kwestie prawne, dostał płatny urlop

sześciomiesięczny. Potem, trzy tygodnie po zakończeniu

urlopu, firma zaproponowała mu ugodę, więc podpisał

stosowne dokumenty. Do tego czasu zgłosiło się do niego

z pół tuzina prawników, z których każdy aż się palił, żeby

wystąpić do sądu z powództwa grupowego, ale on chciał mieć

święty spokój. Przyjął oferowaną rekompensatę i jeszcze tego

samego dnia zaniósł czek do banku. Mając na koncie

wystarczająco dużą sumę, by w pojęciu niektórych uchodzić

za bogatego, kazał przelać większość z tych środków na

rachunek bankowy na Kajmanach. Stamtąd zostały przekazane

na firmowe konto w Panamie, którego otwarcie wymagało

minimum formalności, aż wreszcie trafiły do miejsca

przeznaczenia. Jak zwykle praktycznie nie można już było

ich wytropić.

Zatrzymał sobie z tego niewiele, tylko tyle, żeby starczyło

na opłacenie czynszu i codzienne wydatki. Nie miał dużych

potrzeb. Bo też i niewiele pragnął. Mieszkał w jednoosobowej



przyczepie stojącej na końcu bitej drogi pod Nowym

Orleanem, i ci, którzy ją widzieli, za jej główną zaletę pewnie

poczytywali to, że nie została zmieciona przez huragan

„Katrina” w 2005 roku. Z plastikową okładziną, która popękała

i wyblakła, stała na tufowych blokach, tymczasowym

fundamencie, który z czasem przybrał charakter stały.

W przyczepie znajdowały się pojedyncza sypialnia i łazienka,

ciasny salonik i kuchnia tak mała, że mieściła się w niej

jedynie minilodówka. Ściany nie miały prawie izolacji, więc

podłoga po latach wypaczyła się od wilgoci i Dawson czuł się

tak, jakby chodził po kamieniach. Linoleum w kuchni pękało

w kątach, mały dywan był już niemal wytarty, a całe

wyposażenie pochodziło z wyprzedaży i było kompletowane

przez długi czas. Ścian nie ozdabiały żadne zdjęcia. Choć

Dawson mieszkał w tej przyczepie prawie piętnaście lat,

traktował ją nie tyle jako dom, ile miejsce, w którym spał, jadł

i brał prysznic.

Mimo wieku przyczepa była jednak tak czysta jak domy

w Garden District. Dawson zawsze miał fioła na punkcie

czystości i porządku. Dwa razy do roku naprawiał pęknięcia

i uszczelniał wszelkie dziury, żeby do środka nie dostawały

się gryzonie ani insekty, przed wyjazdem na platformę

szorował podłogę w kuchni i łazience środkiem do

dezynfekcji, a także opróżniał szafki ze wszystkiego, co

mogło zgnić albo zapleśnieć. Przeważnie pracował trzydzieści

dni z rzędu, a potem miał trzydzieści dni wolnego, więc tylko

żywność w puszce mogła przetrwać w nienaruszonym stanie



więcej niż tydzień, zwłaszcza latem. Po powrocie znowu

szorował całą przyczepę od góry do dołu i wietrzył ją, żeby

pozbyć się zapachu stęchlizny.

Jednakże miał tam spokój i tak naprawdę niczego więcej

nie potrzebował. Przyczepa znajdowała się ćwierć mili od

głównej drogi, a najbliższy sąsiad mieszkał jeszcze dalej. Po

miesiącu spędzonym na platformie Dawson pragnął właśnie

czegoś takiego. Jedną z rzeczy, do których nigdy się nie

przyzwyczaił, był nieustanny hałas. Nienaturalny hałas.

Począwszy od warkotu dźwigów, stale przenoszących coś

z miejsca na miejsce, czy huku powodowanego przez

helikoptery i pompy, aż po niekończące się walenie metalu

o metal — ta kakofonia nie milkła ani na chwilę. Na

platformie wydobywano ropę przez całą dobę, co oznaczało,

że hałas nie ustawał nawet wtedy, gdy Dawson usiłował spać.

Próbował go ignorować podczas tych trzydziestu dni pracy,

ale po powrocie do przyczepy zawsze uderzała go panująca

wokół błoga cisza, kiedy słońce stało wysoko na niebie.

Rankami słyszał ptasi śpiew dochodzący spośród drzew,

a wieczorami, po zmierzchu, dobiegało go synchroniczne

cykanie świerszczy i kumkanie żab. Zwykle działało to na

niego kojąco, ale od czasu do czasu dźwięki te przywodziły

mu na pamięć rodzinny dom, a wtedy wracał do przyczepy,

żeby odpędzić wspomnienia. W takich razach starał się

skupić na prostych codziennych czynnościach, które

wypełniały mu życie, gdy przebywał na stałym lądzie.

Jadł. Spał. Biegał i ćwiczył podnoszenie ciężarów, maj-



strował w samochodzie. Wybierał się na długie przejażdżki

bez celu, bo nigdzie konkretnie nie jechał. Od czasu do czasu

chodził na ryby. Czytał co wieczór i okazjonalnie pisywał

listy do Tucka Hostetlera. I to wszystko. Nie miał telewizora

ani radia, ale choć był posiadaczem telefonu komórkowego,

na jego liście kontaktów znajdowały się jedynie numery

służbowe. Robił zakupy — kupował głównie żywność — i raz

w miesiącu zajeżdżał do księgarni, ale nie zapuszczał się do

Nowego Orleanu. Od czternastu lat nie był na Bourbon Street

ani we French Quarter; nie wypił kawy w Café Du Monde ani

nie strzelił sobie hurricane’a w Lafitte Blacksmith Shop Bar.

Zamiast w siłowni ćwiczył za przyczepą pod sfatygowanym

brezentem, który rozpiął między swoim domem a pobliskimi

drzewami. Nie chodził do kina ani do kumpla, żeby razem

z nim oglądać mecze, gdy w niedzielne popołudnia grali

Saints. Miał czterdzieści dwa lata i nie był na randce od

czasów nastoletnich.

Większość ludzi nie chciałaby ani nie potrafiłaby tak żyć,

ale nie znali Dawsona. Nie wiedzieli, jaki jest ani co zrobił,

i to mu odpowiadało.

Pewnego ciepłego popołudnia w połowie czerwca odebrał

telefon i wróciły do niego wspomnienia. Był na urlopie od

prawie dziewięciu tygodni. Pierwszy raz od niemal dwudziestu

lat musiał pojechać do domu. Ta myśl zakłóciła mu spokój,

ale wiedział, że nie ma wyboru. Tuck był dla niego kimś

więcej niż przyjacielem; był jego drugim ojcem. I w ciszy,

gdy tak myślał o tamtym roku, który okazał się punktem



zwrotnym w jego życiu, Dawson znowu dostrzegł ruch

w polu widzenia. Odwrócił się, ale niczego nie zauważył,

i znowu przyszło mu na myśl, że wariuje.

∗

Zadzwonił do niego Morgan Tanner, prawnik z Orientalu

w Karolinie Północnej, żeby powiadomić go o śmierci Tucka

Hostetlera. „Są pewne sprawy, które musimy omówić

osobiście”, oświadczył. Zakończywszy rozmowę, Dawson

natychmiast zarezerwował miejsce w samolocie i pokój

w tamtejszym pensjonacie, a potem zadzwonił do kwiaciarni

i poprosił o dostarczenie tam wiązanki.

Następnego rana zamknął przyczepę, okrążył ją i skierował

się do małej szopy, w której trzymał samochód. Był czwartek,

18 czerwca 2009 roku. Dawson wziął ze sobą jedyny garnitur,

jaki miał, i worek żeglarski, który spakował w nocy, gdy nie

mógł spać. Odemknął kłódkę i podciągnął harmonijkowe

drzwi, patrząc, jak na wóz, który reperował i odnawiał od

czasów szkoły średniej, padają promienie słońca. Był to

fastback z 1969 roku, jeden z tych samochodów, które robiły

wrażenie za prezydentury Nixona i wciąż budziły podziw.

Wyglądał, jakby dopiero zjechał z linii montażowej, i przez te

wszystkie lata mnóstwo nieznajomych chciało go od niego

odkupić. Dawson jednak stale odmawiał. „To coś więcej niż

tylko samochód”, odpowiadał krótko, nie wdając się

w wyjaśnienia. Tuck by zrozumiał, o co chodzi.

Dawson rzucił worek żeglarski na fotel pasażera i położył



na nim garnitur. Potem usiadł za kierownicą i obrócił kluczyk

w stacyjce. Gdy silnik zaskoczył z głośnym warkotem,

wyjechał samochodem na żwirową alejkę, po czym szybko

wysiadł, żeby zamknąć szopę. Robiąc to, przebiegł w myślach

listę rzeczy, które musiał ze sobą zabrać, i upewnił się, że

niczego nie zapomniał. Dwie minuty później mknął już

główną drogą, a po półgodzinie wjeżdżał na parking

długoterminowy pod lotniskiem w Nowym Orleanie. Nie

lubił zostawiać samochodu w takich miejscach, ale nie miał

innego wyjścia. Wziął bagaż i ruszył do terminalu, gdzie na

stanowisku linii lotniczych czekał na niego bilet samolotowy.

Na lotnisku panował duży ruch. Mężczyźni i kobiety szli

obok siebie ramię w ramię, rodziny wybierały się

w odwiedziny do dziadków albo do Disney Worldu, studenci

kursowali między domem a uczelnią. Biznesmeni w podróżach

służbowych ciągnęli za sobą bagaż podręczny na kółkach

i stukali w klawiatury telefonów komórkowych. Dawson

stanął w wolno posuwającej się kolejce. Gdy znalazł się przy

okienku, pokazał dowód tożsamości i odpowiedział na

podstawowe pytania dotyczące zasad bezpieczeństwa, a potem

odebrał karty pokładowe. Miał jedną przesiadkę w Charlotte,

gdzie musiał czekać na połączenie niewiele ponad godzinę.

Nie najgorzej. Po wylądowaniu w New Barn i odebraniu

samochodu z wypożyczalni czekała go jeszcze

czterdziestominutowa jazda. Zakładając, że nie będzie żadnych

opóźnień, powinien być w Orientalu późnym popołudniem.

Dopiero gdy zajął miejsce w samolocie, uświadomił sobie,



jaki jest zmęczony. Nie wiedział, o której godzinie w końcu

zasnął — gdy spoglądał na zegarek, była prawie czwarta nad

ranem — ale pomyślał, że prześpi się w samolocie. Zresztą po

przyjeździe do miasteczka nie miał w nim co robić. Był

jedynakiem, matka odeszła, gdy miał trzy lata, a ojciec

wyświadczył światu przysługę i zapił się na śmierć. Dawson

od lat nie miał kontaktu z rodziną i nie zamierzał go odnawiać.

To miała być krótka podróż, tam i z powrotem. Załatwi, co

ma do załatwienia, i wraca, nie zamierzał bowiem zostać

dłużej, niż będzie to konieczne. Być może wychował się

w Orientalu, ale nigdy tak naprawdę nie czuł się tam u siebie.

Miasteczko, które znał z dzieciństwa, było dla niego jedynie

jak sielski obrazek z reklamy biura podróży polecającego je

do zwiedzenia. W pamięci większości ludzi, którzy spędzili

tam popołudnie, zapisywało się jako dziwna miejscowość,

ciesząca się popularnością wśród malarzy, poetów i emerytów,

którzy pragnęli spędzić jesień życia, żeglując po rzece Neuse.

W Orientalu znajdował się piękny urokliwy rynek, pełen

sklepów z antykami, galerii sztuki oraz kawiarni, i odbywało

się tam niewiarygodnie dużo festiwali jak na miasteczko

liczące niespełna tysiąc mieszkańców. Jednakże prawdziwy

Oriental, ten, który poznał jako dziecko i młody chłopak, był

zamieszkany przez ludzi, których przodkowie osiedli tu

jeszcze w czasach kolonizacji. Ludzi takich jak sędzia

McCall, szeryf Harris, Eugenia Wilcox czy Collierowie

i Bennettowie, którzy mieli ziemię, uprawiali zboże,

sprzedawali drewno i zakładali rozmaite przedsiębiorstwa.



Byli wpływowi i to oni rządzili w miasteczku, które zawsze

należało do nich. I robili wszystko, aby tak pozostało.

Dawson przekonał się o tym na własnej skórze, gdy miał

osiemnaście lat, a potem znowu, gdy skończył dwadzieścia

trzy lata. Wtedy odszedł stamtąd na dobre. Nigdzie w hrab-

stwie Pamlico Cole’om nie żyło się łatwo, a już na pewno nie

w Orientalu. Z tego, co wiedział, każdy z nich, aż po

pradziadka, siedział w więzieniu. Byli skazywani za rozmaite

przestępstwa, począwszy od napadu z pobiciem przez

podpalenie aż po próbę zabójstwa i samo zabójstwo — bo

kamienista, porośnięta drzewami farma, na której mieszkała

ich liczna rodzina, była jak udzielne państwo rządzące się

własnymi prawami. Stało na niej kilka rozpadających się

chat, duże, wieloosobowe przyczepy kempingowe, szopy

sklecone ze złomu oraz odpadów, i szeryf unikał tego miejsca

jak ognia, chyba że już naprawdę nie mógł. Myśliwi także

omijali tę ziemię szerokim łukiem, bo dobrze wiedzieli, że

napis na tablicy granicznej: „Do osób wkraczających

bezprawnie na ten teren będzie się strzelać”, to nie ostrzeżenie,

ale zapowiedź. Wśród Cole’ów byli bimbrownicy i dealerzy

narkotyków, pijacy, brutale bijący żony, ojcowie i matki

stosujący przemoc wobec dzieci, złodzieje i sutenerzy,

generalnie osoby przejawiające skłonność do przemocy.

Według artykułu zamieszczonego w nieistniejącym już

czasopiśmie uchodzili w swoim czasie za najgorszą,

najniebezpieczniejszą, najbardziej mściwą rodzinę na wschód

od Raleigh. Ojciec Dawsona nie był wyjątkiem. Jako



dwudziesto- i trzydziestolatek przeważnie siedział w więzieniu

za różne przestępstwa, między innymi zabicie człowieka

nożem do lodu po tym, jak ten zajechał mu drogę. Dwukrotnie

stawał przed sądem za morderstwo i był zwalniany od

zarzutów, ponieważ świadkowie zajścia znikali, tak że nawet

członkowie rodziny wiedzieli, że lepiej z nim nie zadzierać.

Jak to się stało, że matka za niego wyszła — na to pytanie

Dawson nie potrafił odpowiedzieć. Nie winił jej za ucieczkę.

Przez większość dzieciństwa miał ochotę zrobić to samo. Nie

miał też do niej żalu, że nie zabrała go ze sobą. Cole’owie

byli bardzo zaborczy wobec swojego potomstwa i wiedział,

że ojciec prędzej czy później odnalazłby jego matkę i odebrał

go jej. Mówił mu to nieraz i Dawson wolał nie pytać, co stary

by zrobił, gdyby nie chciała oddać syna. Domyślał się

odpowiedzi.

Ciekaw był, ilu członków rodziny mieszka jeszcze na

farmie. Gdy w końcu odszedł, oprócz ojca pozostali na niej

dziadek, czterech stryjów, trzy ciotki i szesnaścioro kuzynów.

Kuzyni byli już dorośli i dorobili się własnych dzieci, więc

pewnie miał więcej krewnych niż kiedyś, ale nie chciał nic

o tym wiedzieć. Może był to świat, w którym się wychował,

ale jak w wypadku Orientalu nie identyfikował się z nim.

Prawdopodobnie miała z tym coś wspólnego jego matka,

kimkolwiek była, bo na pewno nie czuł się jednym z nich.

Jako jedyny spośród swoich kuzynów w szkole nie wdawał

się w bójki i miał dobre stopnie. Trzymał się z dala od

narkotyków i alkoholu, i w okresie nastoletnim unikał



kuzynów, którzy rozbijali się po mieście, szukając guza

— zwykle mówił im, że musi zajrzeć do destylatora albo

pomóc rozebrać na części samochód ukradziony przez kogoś

z rodziny. Chodził z pochyloną głową i starał się za bardzo

nie rzucać w oczy.

To było jak chodzenie po cienkiej linie. Cole’owie może

i byli bandą kryminalistów, ale to nie znaczy, że nie mieli

swojego rozumu, i Dawson czuł intuicyjnie, że powinien kryć

się ze swoją odmiennością. Był prawdopodobnie jedynym

dzieckiem w dziejach szkoły, które uczyło się pilnie, aby nie

zdać testu, i przeprawiało w dzienniku swoje stopnie na

gorsze. Nauczył się po kryjomu wylewać piwo z puszki,

dziurawiąc ją nożem, gdy ktoś z rodziny na moment odwrócił

się do niego plecami, a żeby nie spotykać się z kuzynami,

wymawiał się pracą i wracał do domu dopiero po północy.

Przez jakiś czas to działało, ale potem fasada zaczęła pękać.

Jeden z jego nauczycieli wspomniał popijającemu kumplowi

ojca, że Dawson jest najlepszym uczniem w klasie; ciotki

i stryjowie zaczęli zauważać, że jako jedyny wśród kuzynów

nie miał dotąd kłopotów z prawem. W rodzinie, która nade

wszystko ceniła lojalność i solidarność, wyraźnie był

odmieńcem, a trudno o większy grzech.

Budziło to wściekłość jego ojca. Choć Dawson był

regularnie bity od wczesnego dzieciństwa — ojciec

szczególnie lubił używać w tym celu pasa i rzemieni — to

gdy skończył dwanaście lat, owo bicie nabrało charakteru

osobistego. Ojciec tłukł go, aż plecy Dawsona robiły się



czarnosine, a po godzinie wracał i zabierał się do jego nóg

i rąk. Nauczyciele wiedzieli, co się dzieje, ale ponieważ bali

się o siebie i swoje rodziny, ignorowali problem. Szeryf

udawał, że nie widzi sińców i pręg, gdy Dawson wracał ze

szkoły do domu. Reszta rodziny się nie przejmowała. Abee

i Szalony Ted, starsi kuzyni, sami naskakiwali na niego nieraz

i bili go równie mocno jak ojciec — Abee uważał, że

gówniarzowi się należy, a Szalony Ted po prostu dla hecy.

Abee, wysoki, potężny, z łapami jak bochny chleba, był

porywczy i brutalny, ale bystrzejszy, niż można by sądzić.

Natomiast Szalony Ted był drobnej budowy. W przedszkolu

poranił innego chłopca, dźgając go ołówkiem, gdy pokłócili

się o ciastko, a w piątej klasie został w końcu wyrzucony ze

szkoły, bo posłał do szpitala kolejnego kolegę. Plotka głosiła,

że jako nastolatek zabił ćpuna. Dawson uznał, że lepiej nie

podejmować z nimi walki. Nauczył się jedynie osłaniać przed

ciosami, aż w końcu kuzyni się znudzili albo zmęczyli

— a może jedno i drugie.

Jednakże nie angażował się w rodzinne interesy i coraz

bardziej utwierdzał się w postanowieniu, że nigdy tego nie

zrobi. Z czasem zauważył, że im bardziej krzyczy, tym

mocniej ojciec go bije, więc mimo bólu zaciskał usta. Ojciec

był wprawdzie brutalem, ale z rodzaju despotów, a Dawson

czuł, że despoci wdają się tylko w te walki, które mają szanse

wygrać. Wiedział, że kiedyś w końcu stanie się na tyle silny,

żeby mu się przeciwstawić, a wtedy przestanie się go bać.

Gdy spadały na niego ciosy, myślał o tym, jaką odwagą



wykazała się jego matka, przecinając więzy z rodziną.

Robił wszystko, co mógł, aby przyspieszyć proces

dorastania i mężnienia. Przywiązywał wypchany szmatami

worek do drzewa i walił w niego pięściami przez całe

godziny. Podnosił kamienie i części silnika tak często, jak

tylko miał okazję. Ćwiczył pompki, pompki i jeszcze raz

pompki przez całe dnie. Zanim skończył trzynaście lat,

przybył na wadze dziesięć funtów, a rok później — jeszcze

dwadzieścia. Jednocześnie rósł i rósł. W wieku piętnastu lat

dorównywał już ojcu wzrostem. Pewnej nocy, miesiąc po

jego szesnastych urodzinach, ojciec, który pił cały wieczór,

podszedł do niego z pasem. Wtedy Dawson rzucił się na

niego i odebrał mu pas. Zapowiedział ojcu, że zabije go, jeśli

jeszcze kiedyś spróbuje go tknąć.

Tamtej nocy, ponieważ nie miał dokąd pójść, schronił się

w warsztacie samochodowym Tucka. Kiedy Tuck zastał go

tam nazajutrz rano, Dawson zapytał, czy nie mógłby dostać

u niego pracy. Tamten nie miał powodu, żeby mu pomagać

— chłopak był dla niego kimś obcym, a poza tym pochodził

z rodziny Cole’ów. Wytarł ręce w bandanę, którą wetknął do

tylnej kieszeni spodni, i sięgając po papierosy, spojrzał

Dawsonowi w oczy. Miał wtedy sześćdziesiąt jeden lat, był

wdowcem drugi rok. Kiedy się odezwał, Dawson wyczuł

w jego oddechu alkohol. Mężczyzna miał głos zachrypły od

cameli bez filtra, które palił od dzieciństwa. Mówił z miej-

scowym akcentem, jak Dawson.

— Może i umiesz rozbierać samochody, ale czy potrafisz



składać je do kupy?

— Tak, proszę pana — odparł Dawson.

— Idziesz dziś do szkoły?

— Tak, proszę pana.

— To przyjdź tu po lekcjach. Zobaczymy, co umiesz.

Wrócił więc po szkole i wychodził ze skóry, aby pokazać,

ile jest wart. Wieczorem, po pracy, padał deszcz i kiedy

Dawson schował się przed nim w garażu, Tuck już tam na

niego czekał.

Mężczyzna nic nie powiedział. Zaciągnął się tylko dymem

z papierosa i popatrzył na Dawsona spod zmrużonych powiek.

W końcu zabrał go do domu. Dawson nie spędził już ani

jednej nocy na rodzinnej farmie. Tuck nie brał od niego

pieniędzy za kwaterę, Dawson tylko sam kupował sobie

jedzenie. Z upływem miesięcy po raz pierwszy w życiu

zaczął myśleć o przyszłości. Oszczędzał, ile mógł; pozwolił

sobie jedynie na kupno fastbacka ze złomowni i kupował

olbrzymie kubki mrożonej herbaty w barze. Popijając herbatę,

wieczorami po pracy remontował wóz i marzył, że pójdzie do

college’u — jako pierwszy Cole. Myślał o tym, żeby wstąpić

do wojska albo wynająć własny kąt, ale zanim się na coś

z tego zdecydował, niespodziewanie pojawił się w warsztacie

ojciec. Przyszedł z Szalonym Tedem i Abeem. Obaj kuzyni

trzymali w rękach kije baseballowe, a Ted dodatkowo miał

w kieszeni nóż — Dawson widział jego zarys.

— Dawaj forsę, którą zarabiasz — zażądał ojciec bez

wstępów.



— Nie — sprzeciwił się Dawson.

— Wiedziałem, że tak powiesz. Dlatego przyprowadziłem

Teda i Abeego. Albo po dobroci oddasz to, co jesteś mi

winien za to, że dałeś nogę, albo oberwiesz.

Dawson milczał. Ojciec dłubał w zębach wykałaczką.

— Posłuchaj, wystarczy jedno przestępstwo w miasteczku,

żeby skończyło się to twoje słodkie życie. Włamanie, może

pożar. Kto wie? Podrzucimy dowód gdzie trzeba, zadzwonimy

do szeryfa z anonimowym doniesieniem, a resztą zajmą się

już przedstawiciele prawa. Jesteś tu w nocy sam, nie masz

żadnego alibi, a jeśli o mnie chodzi, możesz gnić resztę życia

za kratami, w betonowych ścianach. Nie będę płakał z tego

powodu. Więc lepiej od razu daj forsę.

Dawson wiedział, że ojciec nie blefuje. Z kamienną miną

wyjął pieniądze z portfela. Ojciec przeliczył banknoty, wypluł

wykałaczkę na ziemię i uśmiechnął się krzywo.

— Do zobaczenia za tydzień.

Dawson nie miał wyjścia. Chomikował małe sumy ze

swoich zarobków, tak że miał na dalszy remont fastbacka

i mrożoną herbatę, ale większość pieniędzy przekazywał

ojcu. Choć podejrzewał, że Tuck wie, co się dzieje, ten nic na

ten temat nie mówił. Nie dlatego, że bał się Cole’ów. Po

prostu uważał, że to nie jego sprawa. Zaczął jednak gotować

dla siebie zbyt obfite posiłki.

— Nie dałem rady zjeść wszystkiego, więc jeśli masz

ochotę... — mówił, przynosząc talerz do garażu. Częściej

jednak zostawiał go i wracał do domu bez słowa. Taki był



między nimi układ i Dawson to szanował. Szanował Tucka.

Na swój sposób stał się on najważniejszą osobą w jego życiu

i Dawson nie wyobrażał sobie, żeby coś mogło to zmienić.

Aż do dnia, w którym w jego życie wkroczyła Amanda

Collier.

Choć znał Amandę od lat — w hrabstwie Pamlico była

tylko jedna szkoła średnia i chodzili do niej oboje — po raz

pierwszy zamienili ze sobą więcej niż kilka zdawkowych

słów wiosną w przedostatniej klasie. Dawson zawsze uważał

ją za ładną, ale nie on jeden. Amanda cieszyła się ogólną

sympatią, należała do tych dziewcząt, które w stołówce

zawsze siedzą przy stole z koleżankami, a chłopcy zabiegają

o ich uwagę; pełniła funkcję gospodarza klasy i była

cheerleaderką. Jeśli wziąć pod uwagę także to, że pochodziła

z bogatej rodziny, nie ulegało wątpliwości, iż jest dla niego

równie nieosiągalna jak aktorka z telewizji. Nie rozmawiał

więc z nią do czasu, gdy na zajęciach laboratoryjnych

z chemii znaleźli się ze sobą w jednej parze, tworząc zespół.

Gdy wykonywali doświadczenia i uczyli się razem do

testów semestralnych, zdał sobie sprawę, że Amanda nie jest

wcale taka, jak myślał. Przede wszystkim to, że pochodziła

z rodziny Collierów, a on z Cole’ów, nie miało dla niej

znaczenia, co go zaskoczyło. Śmiała się swobodnie, krótkim

śmiechem, a kiedy się uśmiechała, to łobuzersko, jakby

wiedziała o czymś, o czym nie wiedział nikt inny. Włosy

miała koloru miodu, oczy jak ciepłe letnie niebo i czasami,

gdy pisali równania chemiczne w zeszytach, dotykała ramienia



Dawsona, żeby zwrócić na coś jego uwagę, a on potem czuł

ten jej dotyk przez wiele godzin. Popołudniami, gdy pracował

w warsztacie, zauważał, że ciągle o niej myśli. Przez całą

wiosnę zbierał się na odwagę, żeby zaprosić ją na lody,

a w miarę zbliżania się końca roku szkolnego spędzali ze sobą

coraz więcej czasu.

Był rok 1984 i Dawson miał siedemnaście lat. Pod koniec

lata wiedział już, że jest zakochany, a kiedy nastał chłód

i liście zaczęły spływać na ziemię czerwonymi i żółtymi

wstążkami, miał pewność, że — choć wydawało się to

szaleństwem — chciałby spędzić z nią resztę życia. Byli ze

sobą przez cały następny rok, czuli się sobie coraz bliżsi

i spędzali razem każdą wolną chwilę. Przy Amandzie mógł

być sobą; przy Amandzie zaczął cieszyć się życiem. Ale

nawet wtedy myślał tylko o tym, że to ich ostatni wspólny rok.

Mówiąc dokładniej, myślał tylko o Amandzie.

∗

Dawson w samolocie przygotował się do lotu. Siedział

przy oknie, mniej więcej pośrodku tylnej części kadłuba,

obok młodej kobiety z rudymi włosami, po trzydziestce,

smukłej i wysokiej. Nie w jego typie, ale dość ładnej.

Sąsiadka nachyliła się ku niemu, gdy zapinała pas

bezpieczeństwa, i uśmiechnęła się przepraszająco.

Dawson w odpowiedzi skinął głową, odniósł jednak

wrażenie, że kobieta chce nawiązać rozmowę, dlatego wyjrzał

przez okno. Patrzył, jak wózek, który przywiózł bagaże,



oddala się od maszyny, i zaczął myśleć o Amandzie, co

często mu się zdarzało. Przypomniał sobie, jak tamtego lata

chodzili popływać w Neuse — mieli śliskie ciała, gdy

w wodzie ocierali się o siebie; albo jak Amanda przysiadała

na ławie w warsztacie, podczas gdy on pracował nad swoim

samochodem u Tucka: obejmowała ramionami podciągnięte

kolana, a on myślał tylko o tym, że niczego bardziej nie

pragnie, jak patrzeć tak na nią do końca życia. W sierpniu,

gdy wreszcie po raz pierwszy udało mu się uruchomić wóz,

zabrał ją na plażę. Leżeli na ręcznikach, trzymali się za ręce

i rozmawiali o ulubionych książkach, filmach, które zrobiły

na nich wrażenie, swoich sekretach i marzeniach dotyczących

przyszłości.

Kłócili się także i Dawson się zorientował, że Amanda

potrafi być zapalczywa. Kłótnie nie zdarzały im się często,

ale też nie należały do rzadkości; co jednak godne uwagi,

choć oboje szybko się zapalali w dyskusji, niemal równie

szybko wracali do równowagi. Czasami szło o drobiazgi

— Amanda zawsze miała swoje zdanie, nie można było temu

zaprzeczyć — i przez chwilę sprzeczali się gwałtownie,

zwykle nie dochodząc do porozumienia. W takich sytuacjach,

mimo że naprawdę wpadał w gniew, nie mógł nadziwić się jej

uczciwości, prawości biorącej się z tego, że zależało jej na

nim bardziej niż na czymkolwiek w życiu.

Nikt z wyjątkiem Tucka nie rozumiał, co w nim widziała.

Chociaż początkowo kryli się ze swoją znajomością, Oriental

był małym miasteczkiem i ludzie w końcu zaczęli o nich



gadać. Przyjaciele odsuwali się od Amandy jeden po drugim

i było tylko kwestią czasu, gdy jej rodzice dowiedzą się

o wszystkim. Dawson był z Cole’ów, a ona z Collierów i to

wystarczyło aż nadto, żeby wywołać ich sprzeciw. Najpierw

łudzili się, że Amanda po prostu przechodzi okres buntu,

i próbowali zachować spokój. Kiedy to nie odniosło skutku,

poczynili stanowcze kroki. Zabrali córce prawo jazdy

i zabronili korzystać z telefonu. Jesienią miała zakaz

wychodzenia z domu przez całe tygodnie — nie wolno jej

było umawiać się z nikim w weekendy. Dawson nie był do

niej dopuszczany; ojciec Amandy nie mówił o nim inaczej jak

„ten bezwartościowy biały śmieć”. Matka błagała ją, żeby

zerwała tę znajomość, a w grudniu ojciec przestał się do

Amandy odzywać.

Te trudności i sprzeciw otoczenia jednak tylko ich do

siebie zbliżyły i kiedy Dawson publicznie brał ją za rękę,

Amanda odpowiadała uściskiem, jakby to miało być wyzwanie

dla wszystkich dokoła. Ale on nie był naiwny; chociaż tak

wiele dla niego znaczyła, zawsze czuł, że to musi się kiedyś

skończyć. Wydawało się, że wszystko i wszyscy sprzysięgli

się przeciwko nim. Jego ojciec w końcu też dowiedział się

o Amandzie i zapytał go o nią, gdy przyszedł po pieniądze.

Choć nie posunął się do żadnych gróźb, Dawsonowi zrobiło

się niedobrze, gdy usłyszał jej imię w ustach starego.

W styczniu Amanda skończyła osiemnaście lat, ale rodzice

nie wyrzucili jej z domu, choć byli na nią wściekli. Jej jednak

nie obchodziło, co sobie myślą — a przynajmniej tak zawsze



mówiła Dawsonowi. Czasami, po kolejnej awanturze

z rodzicami, w środku nocy wymykała się przez okno

swojego pokoju i biegła do garażu. On często czekał tam na

nią, ale zdarzało się, że dźgała go łokciem, kładąc się obok

niego na macie, którą rozkładał na podłodze w biurze. Potem

szli razem nad potok i Dawson obejmował ją ramieniem, gdy

siadali na jednej z niższych gałęzi starego dębu. W świetle

księżyca, kiedy z wody wyskakiwały barweny, Amanda

relacjonowała mu kłótnię z rodzicami — głos jej się przy tym

łamał, ale zawsze starała się oszczędzać jego uczucia. On

kochał ją za to, lecz dobrze wiedział, co myślą o nim państwo

Collierowie. Któregoś wieczoru, gdy rozpłakała się po kolejnej

kłótni w domu, delikatnie zwrócił jej uwagę, że byłoby dla

niej lepiej, gdyby przestała się z nim spotykać.

— Ty tego chcesz? — zapytała szeptem ze złością.

Przyciągnął ją do siebie i objął.

— Chcę tylko, żebyś była szczęśliwa — odpowiedział

cicho.

Przysunęła się do niego i oparła głowę na jego ramieniu.

Gdy przytulał ją do siebie, nigdy bardziej nie żałował, że

urodził się w rodzinie Cole’ów.

— Jestem najszczęśliwsza z tobą — powiedziała w końcu.

Tej nocy kochali się po raz pierwszy. I przez następne

dwadzieścia lat nosił w sercu te słowa i wspomnienie tamtej

nocy, bo mówiła wtedy za nich oboje — za siebie i za niego.

∗


